哈珀·李

妮尔·哈珀·李1926年4月28日生于亚拉巴马州门罗维尔，是家中四个孩子里最小的一个。父亲阿马萨·科尔曼·李是律师，也办着镇上的报纸；母亲叫弗朗西丝·芬奇。她的名字“妮尔”是把祖母的名字倒过来拼成的。她小时候的邻居是杜鲁门·卡波特：妮尔的父亲送给他们一台旧的安德伍德打字机，两个孩子就开始自己编故事。中学时，英语老师格拉迪斯·沃森·伯克特让她读有难度的作品，教会她认真写作。

她在亚拉巴马大学读法律，却很讨厌这门课，倒是在校报找到了归宿，后来当上了幽默季刊《拉默·贾默》的主编。1949年，她没拿到学位就离开大学，去了纽约。她先在一家书店短暂工作，后来在航空公司做订票员，晚上写作。她生前出版的唯一一部小说《杀死一只知更鸟》于1960年7月11日由J. B. 利平科特公司出版，那年她34岁。封面上她署名“哈珀·李”，免得别人把她叫成“内莉”。

航空公司的工作让她几乎没有假期，连圣诞节都回不了亚拉巴马。1956年圣诞节，在纽约朋友迈克尔和乔伊·布朗夫妇家里，她在圣诞树上发现一个写着她名字的信封，里面的钱足够她辞职、专心写作一整年。1961年12月，她在《麦考尔》杂志上发表文章，讲述了这个圣诞节。

此后一切进展很快：她找到经纪人莫里斯·克雷恩，完成了一部手稿，1957年6月，J. B. 利平科特公司接受了它。但小说还远没有完成。据美国国家艺术基金会“大阅读”项目介绍，这部稿子读起来更像一串故事，而不是她想写的那种长篇。经纪人和编辑泰·霍霍夫都建议她修改，于是开始了她后来对《纽约时报》形容的那段日子：把小说一遍又一遍地重写。母亲和哥哥相继去世，写作因此中断。泰·霍霍夫在1967年回忆，那时她几乎身无分文，生活很艰苦，几个月里写了撕、撕了写，却从没抱怨过一句。手稿在1959年完成。

1960年7月11日出版之前，已经有四家全国性的邮购读书俱乐部选中了这部小说，美国国家艺术基金会称之为前所未有。书评界反响极好，这本书很快登上畅销书榜，并在榜上停留了一年半以上。1961年，它获得普利策小说奖。

电影版于1962年圣诞节上映，格利高里·派克饰演阿提克斯·芬奇，获得三项奥斯卡奖。哈珀·李谢绝了改编剧本的邀请，说她想写新的小说。此后这部小说以四十种语言售出三千多万册；出版半个世纪后，每年仍能卖出近一百万册。

在售票柜台工作的那些年，哈珀·李白天上班，工作不太耗费脑力，晚上写作。小说取材于她熟悉的生活：梅科姆镇以她的家乡门罗维尔为原型。父亲在改做产权律师之前，曾为一对被控谋杀白人店主的黑人父子辩护，没有成功，两人都被绞死。这本书在写作中有很长一段时间叫《阿提克斯》，取自西塞罗一位以智慧著称的朋友。

真正的功夫在于重写。早期的一稿《设立守望者》写的是成年的斯库特回到梅科姆。泰·霍霍夫请她改从孩子的视角来讲，哈珀·李便围绕孩子们重写了整本书。那份被搁置的旧稿在2015年7月14日未经修订出版，那是她去世的前一年。她说过，她想记录南方小镇正在消失的生活，就像简·奥斯汀记录她自己的那个世界一样。

哈珀·李先后在蒙哥马利的亨廷登学院（1944至1945年）和亚拉巴马大学读书，1949年起住在纽约。1959年，她陪杜鲁门·卡波特去堪萨斯，帮他调查克拉特一家被杀案；1966年出版的《冷血》就是献给她的。20世纪60年代初，她发表了几篇随笔，此后几乎再没有新作：她后来说，第一本书已经占去了她和家人太多的生活。到1966年，她已不再接受媒体采访。

她在2007年获得总统自由勋章，2011年获颁国家艺术勋章。2007年中风后，她住进门罗维尔的一家护理机构，2016年2月19日在那里去世，终年89岁，葬于希尔克雷斯特墓园。门罗维尔的老法院2021年被列为国家历史地标，如今是门罗县文化遗产博物馆，馆内有哈珀·李和杜鲁门·卡波特的专题展览。