Agatha Christie

Agatha Christie escribía desde niña. En cama por una gripe, empezó, por consejo de su madre, a poner por escrito las historias que le gustaba contar; a los once años un poema suyo salió en un periódico local, y al final de la adolescencia ya había publicado varios poemas en The Poetry Review. También había escrito unos cuantos relatos.

Durante la Primera Guerra Mundial fue enfermera voluntaria en el hospital de la Cruz Roja instalado en el ayuntamiento de Torquay y, desde 1915, pasó a la farmacia del hospital. Allí aprendió de venenos y en 1917 aprobó el examen de la Worshipful Society of Apothecaries. Fue allí, en los ratos tranquilos, donde empezó en 1916, el año en que cumplía 26, una novela policiaca: su hermana Madge la había retado a escribir un misterio cuyo culpable el lector no pudiera adivinar. El asesinato sería con veneno, y el detective, Hercule Poirot, se lo inspiraron los refugiados belgas que vivían entonces en Torquay. Como ya no lograba concentrarse, su madre le aconsejó tomarse dos semanas libres; las pasó en el Moorland Hotel de Haytor, en Dartmoor, y allí terminó el libro. El misterioso caso de Styles salió en Estados Unidos en octubre de 1920 y en el Reino Unido en enero de 1921. Tenía 30 años.

Hodder & Stoughton le devolvió el manuscrito. Otras editoriales lo rechazaron a su vez (seis en total, según los herederos de la autora), y acabó enviándolo a John Lane, de The Bodley Head. Después, nada. Cuando Lane por fin la citó, la guerra había terminado, su marido Archie había vuelto y ella casi se había olvidado del libro. Lane estaba dispuesto a publicarlo si lo cambiaba: el último capítulo se resolvía en un tribunal, y ella aceptó reescribirlo. Un editor le impuso además la grafía «coco» en lugar de «cocoa», y la principiante cedió. Firmó el contrato con entusiasmo, sin fijarse mucho en las condiciones.

El libro le reportó 25 libras en total. Entre terminarlo y verlo impreso pasaron unos cuatro años.

El misterioso caso de Styles tuvo buenas críticas. Un reseñista observó que, aunque quizá fuera el primer libro publicado de la autora, ya mostraba la astucia de una veterana. La novela dio a conocer a la vez a Agatha Christie y a Hercule Poirot, y el Pharmaceutical Journal llegó a reseñar uno de sus libros, señal de que sus venenos eran verosímiles. En 1935 figuró entre los diez primeros libros de bolsillo de Penguin.

El verdadero giro llegó seis años después de Styles. El asesinato de Roger Ackroyd, de 1926, se vendió muy bien y, según los herederos de la autora, definió su carrera. Fue también la primera de sus novelas publicada en Francia, por Éditions du Masque, en 1927.

Christie empezaba por la trama y construía los personajes alrededor de la solución. Para Styles «encontró» a su asesino en un tranvía de Torquay, y en el Moorland Hotel representaba sus capítulos en voz alta durante largos paseos. Toda la vida llevó cuadernos con ideas, tramas y personajes, y con lo que los periódicos contaban de venenos, drogas y estafas; solía tener unos seis abiertos a la vez, más de cien en total, de los que se conservan 73. Lo esencial del trabajo ocurría en su cabeza y en esos cuadernos antes de redactar, y muchas tramas nunca llegaron a publicarse. Las ideas le venían en cualquier parte, por la calle o ante el escaparate de una sombrerería.

Nunca se encerraba para escribir, contaba su yerno. Trabajaba donde estuviera: en las excavaciones de su segundo marido escribía por la mañana y ayudaba con los hallazgos por la tarde, y en Nimrud tenía una habitación reservada. Dictaba sus libros a un dictáfono, una secretaria los mecanografiaba y ella corregía el texto a mano. En los años cincuenta una novela le llevaba unos dos meses de escritura y uno de revisión, y por motivos fiscales se proponía más o menos una novela al año. Por la noche leía los capítulos terminados a la familia y a los invitados, que intentaban adivinar al culpable. La farmacia nunca la abandonó: una vez detectó un error de dosis peligroso de un farmacéutico, y aquel hombre, que llevaba curare en el bolsillo, le inspiró un personaje de El misterio de Pale Horse.

Agatha Mary Clarissa Miller nació el 15 de septiembre de 1890 en Torquay, en Devon, y creció en Ashfield, una villa victoriana. Su padre le dio clase en casa, y ella aprendió sola a leer hacia los cinco años. Él murió en 1901, cuando ella tenía once. Tras pasar poco tiempo por un colegio de Torquay, su madre la llevó a París, donde estuvo en varios internados y recibió clases de piano y de canto; se presentó en sociedad en El Cairo en 1910. El 24 de diciembre de 1914 se casó con Archie Christie, de quien se divorció en 1928. El 11 de septiembre de 1930 se casó en Edimburgo con el arqueólogo Max Mallowan.

En 1934 el matrimonio compró Winterbrook House, en Wallingford, a orillas del Támesis, donde escribió o terminó muchos de sus libros y obras de teatro. En 1938 compró Greenway, junto al río Dart, una casa de vacaciones donde no escribía pero que le inspiró tres novelas. En la Segunda Guerra Mundial volvió a trabajar en una farmacia, la del University College Hospital de Londres. Como Mary Westmacott publicó desde 1928 seis novelas ajenas al género policiaco, y el secreto se mantuvo casi veinte años. La ratonera se estrenó en Nottingham en octubre de 1952 antes de pasar al West End; en 1954 fue la única dramaturga con tres obras en cartel allí a la vez. Escribió Noche eterna a los 76 años y siguió escribiendo hasta un año antes de morir, más o menos. Murió en Winterbrook House el 12 de enero de 1976, a los 85 años, y ese día los teatros del West End atenuaron sus luces durante una hora. Dejó 66 novelas policiacas y 14 libros de relatos.