Maya Angelou

Marguerite Johnson nació en San Luis, Misuri, el 4 de abril de 1928, y se crio entre San Luis y Stamps, Arkansas, en casa de su abuela paterna. Fue su hermano mayor, Bailey, quien la llamó «Maya». De niña ya escribía redacciones, poemas y un diario, y se aprendió de memoria a Shakespeare y a Poe.

En 1959 entró en la Harlem Writers Guild, un círculo neoyorquino fundado en 1950 para ayudar a publicar a autores negros, y allí se hizo amiga del novelista James Baldwin. En 1968 Baldwin la llevó a cenar a casa del dibujante Jules Feiffer, donde hizo reír a todos con historias de su infancia. Al día siguiente llamaron a Robert Loomis, editor de Random House, que le propuso escribir sus memorias. Ella se negó al principio, porque se consideraba poeta y dramaturga. Loomis le contestó que escribir una autobiografía que fuera literatura era casi imposible, y ella aceptó el desafío.

I Know Why the Caged Bird Sings salió en Random House en 1969, el año en que cumplió 41. El título viene de un poema de Paul Laurence Dunbar, uno de sus autores favoritos. El libro cuenta su infancia, incluida la violación que sufrió de niña y los años de mutismo que siguieron.

Durante la guerra rechazaron su solicitud para el Women's Army Corps por las clases de danza y teatro que había tomado en la California Labor School, a la que se atribuían vínculos comunistas. De adolescente quiso ser cobradora de tranvía en San Francisco; la compañía se negó a darle siquiera un formulario porque era negra. Volvió todos los días durante tres semanas, acabó consiguiéndolo y fue la primera afroamericana en ocupar ese puesto en la ciudad.

Tras acabar el instituto en 1944 y dar a luz a su hijo Guy, encadenó trabajos sueltos para mantenerlos a los dos. En los años cincuenta cantó y bailó calipso y cabaré en Estados Unidos, Europa y el norte de África, y grabó discos. Después llegaron el movimiento por los derechos civiles, en el que fue coordinadora para el Norte de la Southern Christian Leadership Conference a petición de Martin Luther King, y el periodismo: redactora adjunta de The Arab Observer en El Cairo en 1961 y 1962, y luego redactora en Acra, Ghana, de 1964 a 1966. Cuando Random House la buscó, ya había tenido varias carreras y aún no había publicado ningún libro.

Con I Know Why the Caged Bird Sings, Angelou se convirtió en 1969 en una autora conocida en todo el mundo, según la National Book Foundation. El libro fue candidato al National Book Award y pasó dos años en las listas de los más vendidos. Se ha traducido a numerosos idiomas y ha vendido más de un millón de ejemplares.

También fue prohibido en muchas escuelas por hablar sin rodeos de la violación de una niña, del racismo y de la sexualidad. Se le reconoce haber ayudado a otras víctimas a contar su historia, y acabó en los programas de universidades de todo el mundo. Angelou escribió otros seis volúmenes de memorias, hasta Mom & Me & Mom en 2013, publicado a los 85 años. Veinticuatro años después de la salida del primero, el poema que leyó en la investidura de Bill Clinton, en enero de 1993, lo devolvió a las listas de ventas.

En cada ciudad donde vivía, Angelou tenía una habitación de hotel, pagada por meses, a la que iba solo a escribir. Hacía descolgar los cuadros de las paredes y no dejaba entrar al personal más que para vaciar las papeleras. Llegaba temprano por la mañana, entre semana, y se quedaba hasta primera hora de la tarde. En 1995 explicó a la CBC que necesitaba apartarse de su vida cotidiana para poder escribir.

Siempre llevaba lo mismo: un diccionario, el Roget's Thesaurus, una Biblia y una botella de jerez. Escribía a mano, tumbada en la cama, en blocs amarillos, y hacía solitarios con la baraja para descansar. De vuelta en casa, releía el trabajo del día hacia las cinco, cenaba con calma y volvía a la mañana siguiente. La máquina de escribir se quedaba en casa: el American Writers Museum expone una Adler Meteor 12 de 1980 comprada en la venta de su herencia, y su nieto cuenta que nunca pasó de la máquina, la pluma y el papel.

Tras la violación sufrida en casa de su madre, dejó de hablar durante años y volvió a vivir con su abuela en Arkansas. Antes de la guerra se reunió con su madre en Oakland, California. En 1949 se casó con Tosh Angelos, electricista de la Marina; se divorciaron en 1952, pero ella conservó una forma de su apellido.

De vuelta en Estados Unidos en 1974, escribió para el teatro y la pantalla: en 1972, Georgia, Georgia la convirtió en la primera afroamericana con un guion llevado al cine. También publicó poesía, como Just Give Me a Cool Drink of Water 'fore I Diiie (1971), candidato al Pulitzer. En 1982 aceptó de por vida la cátedra Reynolds de Estudios Americanos de la Universidad Wake Forest, en Winston-Salem. En 1993 leyó On the Pulse of Morning en la investidura de Bill Clinton. Barack Obama le concedió la Medalla Presidencial de la Libertad en 2010. Murió en Winston-Salem el 28 de mayo de 2014, a los 86 años.